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     Dovevano essere gli anni del Ginnasio o il primo anno di Liceo, non ricordo 
bene. Ricordo bene invece la circostanza: 
ero tornato a casa per le vacanze pasquali e il Venerdì santo andai in chiesa per 
una preghiera personale davanti al Crocifisso armato di foglio pentagrammato. 
     Ho sempre conservato quel foglio, più per il ricordo di quella esperienza di 
colloquio con Gesù che per motivi musicali. 
     A distanza di circa quarant'anni l'ho ripreso in mano con più attenzione e ho 
pensato di ricopiarlo in bella. In questi anni con un'obbedienza quasi maniacale 
eppur bellissima mi sono rivolto quasi esclusivamente ai testi liturgici e biblici. 
Forse ora comincio a comprendere l'importanza anche di pregare-cantare su 
testi che sgorgano dal nostro cuore, anche se un cuore di... quarant'anni fa. Mi 
chiedo ora se capivo quel che dicevo...
     Laddove il testo era incomprensibile o lacunoso ho integrato. La musica era 
più leggibile, ma anche qui in qualche punto ho dovuto integrare, cercando di 
mantenere coerente lo stile. E mantenendo anche... le ottave parallele e le 
quarta e sesta (neppure sapevo allora cosa fossero) che tanto spaventano oggi 
chi non ha ancora compreso la differenza tra esercitazione in stile e 
composizione del cuore.
     Tra i miei libri di allora erano alcuni Inserti delle edizioni Suvini Zerboni 
dai quali poi sarebbe nata la Cartellina (qui mi appassionai alle Laudi 
cinquecentesche, e da qui attingevo la mia prima scuola di Armonia...) e 
soprattutto il mio primo e più grande amore, il Laudario di Cortona, che dovette 
senza dubbio influire più che sulla mia invenzione melodica, ben di più 
nell'intento e nella preghiera del cuore.


